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Resumo 
O presente “artigo” é uma reflexão sobre as 
categorias que são acionadas por mulheres 
negras e mestiças no Brasil e em Moçambique 
para qualificarem seus corpos, mais 
especificamente seus cabelos 
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The present "article" is a reflection on the 
categories that are driven by black and mestizo 
women in Brazil and Mozambique to qualify their 
bodies, more specifically their hair. 
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Em uma tarde, durante um almoço no 

Mercado Janet, Vanda me contou o que fazia 

para se sentir bonita. Geralmente aos 

sábados, uma vez ao mês, reservava seu 

tempo para rituais de beleza e de festa em 

sua casa. Logo cedo a matapa1 era colocada 

para cozinhar. A matapa, preparado de folha 

de mandioca que precisa ser cozida por 

muitas horas, era acompanhada de caril de 

frango e arroz. Ela chamava uma trancista 

conhecida e lhe pagava cem meticais2 pelo 

serviço que duraria seis, sete horas. Para esse 

trabalho na cabeça, é preciso uma relação de 

                                                      
1  Prato comum em Moçambique feito com a folha 

da mandioca pilada. Essa folha é cozida por muitas 
horas e servida como um molho que acompanha, 
geralmente, o arroz e uma carne. 

2  Moeda corrente moçambicana. 
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confiança. A aparência e a qualidade do 

trabalho não podem ser confiadas a qualquer 

pessoa. Além de ser um serviço caro, ele 

demanda tempo, o compartilhamento de 

certa intimidade pelo toque, por estar na 

casa, por poder ouvir histórias que irão durar 

todo o dia.  

 

O espaço utilizado para trançar era o quintal, do lado de fora da casa. Uma pureza entre o 

ambiente da beleza se mantém em relação ao ambiente gastronômico: uma distância é 

estabelecida. Além do cheiro da matapa, o quintal é preenchido por sons transmitidos por uma 

televisão, que fica ligada exibindo mulheres dançando com os cabelos ao vento. Zouks, mornas, 

pop, kuduro. Todos esses são ritmos apreciados pelas mulheres que circulam pelo quintal e 

conversam. Os homens saíram para fazer outras coisas. Essas atividades de cozinhar e embelezar 

são presenciadas por mulheres e crianças. Os homens, quando estão por perto, não se envolvem 

nem no tecer, nem no cozinhar. Presenciam o movimento.  

Nos bairros de caniço, as vielas e ruas que entrecortam as casas assumem traços 

singulares. Por corredores estreitos é possível percorrer caminhos tortuosos até chegar na casa de 

Vanda. Entre uma casa e outra, pequenos muros de alvenaria, folha de coqueiro, ou mesmo cercas 

vivas separam material e simbolicamente os loteamentos de cada morador. No entanto, se tal 

divisão espacial existe, suas fronteiras podem ser perpassadas, visto ser comum que vizinhos 

atravessem os quintais uns dos outros sem maiores constrangimentos. A possibilidade de 

penetração espacial revela contornos de troca e compartilhamento de espaço entre vizinhos. Estes 

convivem entre si com certa familiaridade, esperando que algumas trocas e solidariedade sejam 

assumidas reciprocamente. O espaço da casa poderia, neste sentido, ser pensado a partir de uma 

ampliação que inclui não somente os parentes consanguíneos que vivem sob o mesmo teto e 

dentro de um loteamento, mas também a vizinhança que transita e que participa de trocas nesse 

espaço. 

O quintal é parte importante do convívio e espaço comum de sociabilidade. Nele, a cozinha 

se estende para além do espaço interno da casa, uma vez que o quintal costuma contar com a 

presença de um fogão feito de tijolos. É recorrente que no interior da casa uma sala, onde 

recepcionam-se visitas em largos sofás, acomode também a televisão, componente importante 

inclusive na sociabilidade envolvida nos cuidados com os cabelos. O interior da casa comporta 

ainda um espaço reservado à geladeira e uma mesa, e os quartos de dormir.  

As conversas em torno dos penteados dizem muitas coisas importantes. Temas sobre 

corpo, saúde e doença são pautas de conversas e relatos sobre terceiros. A troca de 

conhecimentos sobre técnicas de embelezamento é acompanhada de trocas sobre uso de 
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remédios caseiros, conhecimentos sobre doenças causadas – ou não – por bruxaria e sobre 

substâncias de emagrecimento, além de trocas sobre métodos de cozer e de alimentação. Uma 

pausa para o almoço. Todos estão juntos agora. A Laurentina, cerveja moçambicana, é apreciada 

pelos adultos. Há aqueles que prefiram a cerveja preta, outros a cerveja clara, outros bebem 

Savana. O trabalho de tecelagem é interrompido e ainda não está na metade. Levará o resto da 

tarde para findar. Depois de terminar de comer e esperar alguns minutos, volta-se para a 

tecelagem na cabeça. 

Finalmente, depois de muitas horas sentada e sendo trançada, ouvindo música e 

conversando, Vanda se olha no espelho com a nova aparência. Gosta do resultado. Está feliz. 

Sente, contudo, uma forte dor no couro cabeludo. Uma ardência. Para conseguir dormir ela faz 

compressas com toalhas mornas na cabeça e toma dois comprimidos de analgésico. Essa dor que 

irá se abrandar ao longo de uma semana é sentida como parte do processo de embelezamento. 

“Mulher tem que ser forte.”, “Trançar dói!”, repetem uma para a outra. Aquela dor física é mais 

tolerável que a dor de não sentir-se bem com seus cabelos. Que leveza é essa que busca minha 

querida amiga Vanda? 

O peso, a lida 
 

Abro o texto com a presente ficção etnográfica, que combina relatos coletados em 

Maputo e histórias escutadas no Brasil sobre os rituais de beleza pelos quais passamos. Esses 

rituais, realizados aqui ou alhures, são vivenciados de maneira festiva ao som de músicas e 

videoclipes que passam na televisão. Contam com a companhia de mais pessoas em casa, 

envolvem tempo, dinheiro e resistência física. Quando apresentei meu texto publicado no livro 

Beleza Negra, “Cabelos como mobilizadores de sociabilidade em Maputo, Moçambique”, para o 

grupo de estudos Mulheres Negra da Universidade de Brasília, uma delas me disse que fez uma 

viagem à sua infância e à sua experiência com seus cabelos. Assim, uma conexão entre mulheres 

negras e mestiças moçambicanas e mulheres negras brasileiras pode existir quando falamos da 

lida com os cabelos. Mas nada nessa vida é feito somente de alegrias e festividades. Esses rituais 

de beleza são algumas vezes verdadeiros sacrifícios corporais e envolvem dor física e interior. 

Falaremos nesse capítulo sobre a lida do cabelo crespo e suas formas de classificação (ruim/bom, 

organizado/desorganizado). 

Formulada por Nilma Lino Gomes em sua tese sobre cabelos, a lida nos remete ao trabalho 

árduo da escravidão. Há muitas maneiras de se referir aos cabelos crespos: duro, ruim, difícil, 

trabalhoso, rebelde… O trabalho direcionado ao cuidado com os cabelos remete a isso que Gomes 



343 
 

_____________________________________________________________________________________________________________________ 
Odeere: Revista do Programa de Pós-Graduação em Relações Étnicas e Contemporaneidade – UESB. 
ISSN: 2525-4715 – Ano 2018, Volume 3, número 6, Julho – Dezembro de 2018. 

(2008) chamou de lida. Muito empenho, muita energia, muito trabalho, às vezes um trabalho 

chato, mas necessário, são formas pelas quais lidamos com nossos cabelos crespos. Essa lida 

envolve várias formas de categorizar os cabelos crespos no Brasil e alhures. Falarei sobre essas 

categorias e buscarei extrair suas implicações na vida das mulheres e poucos homens que conheci 

ao longo do texto. Para tal contarei algumas histórias, sobretudo de Vanda, a mulher que me 

apresentou o termo cabelo pesado e que dá nome à presente tese.  

Conheci Vanda em Agosto de 2011, durante a pesquisa de campo para o meu mestrado, no 

mesmo dia em que consegui alugar um quarto na casa da sua tia Lúcia da Conceição. Foi ela quem 

fez o primeiro convite para iniciar uma amizade através de uma mensagem de celular que dizia: 

“Oi, vou retocar meus cabelos, queres ir comigo?” Aquele convite, quase como um aviso do que 

estaria por vir, prometia ser uma boa oportunidade para acompanhá-la e aproveitar para 

aprender algo sobre a temática dos cabelos. Contudo, ele foi por mim recebido com um quê de 

reserva e desapontamento. 

Reserva porque retocar os cabelos remetia a uma fase da minha vida que eu abandonara. 

Retocar os cabelos significa submetê-los a um processo químico de alisamento. Na linguagem local 

de Maputo, desfrizamento. Seria alisar a raiz dos cabelos com produtos químicos específicos para 

esse tratamento. Desapontamento, por sua vez, porque naquele momento da minha incursão em 

campo eu associava esse procedimento a uma não aceitação do corpo e a uma insatisfação 

corporal que me remetia a sentimentos muito desagradáveis. Estar em solo africano, cercada de 

mulheres negras que alisam seus cabelos, foi algo que sem dúvida desapontou as expectativas que 

eu tinha sobre essas mulheres. Não fui ao salão com Vanda nesse dia (naquela altura do trabalho 

de campo  eu estava ainda interessada nas relações de comensalidade) e tinha motivos internos 

para isso: o cheiro dos alisantes me remetia à fase em que eu alisava meus cabelos e o motivo de 

tal ritual de embelezamento não se tratava, no meu caso, de uma escolha, de um estilo. Eu alisava 

por não suportar as críticas que me faziam. Sobretudo eu alisava por não suportar o riso alheio 

diante dos meus cabelos crespos. Dessa forma, a memória olfativa despertava em mim um grande 

incômodo. E quando falamos em cabelos falamos também dessa lida com a toxidade dos produtos 

químicos utilizados em nossas cabeças. Essa toxidade é muito presente nas nossas cabeças, de 

nós, mulheres negras. Atualmente, produtos menos agressivos à saúde foram lançados no 

mercado. Mas quem não se lembra da pasta de ácido, que ardia e coçava a cabeça além de 

penetrar nossos narizes e nos inebriar? Deixava feridas e ardia nosso couro cabeludo. Mesmo os 

outros produtos, criados depois da pasta, têm efeitos colaterais tanto para quem os utiliza quanto 

para quem os aplica, ferem nosso corpo, nossa saúde, nossa sanidade. Interessante pensarmos na 
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ideia da prática de retocar os cabelos. No dicionário virtual Priberam da língua portuguesa, retocar 

é um verbo transitivo e intransitivo que significa:  

1. Tornar a tocar. 
2. Dar retoques em. 
3. Rebarbar (ouro). 
4. Limar; corrigir; aperfeiçoar. 
5. Confrontar: retoucar. 

Ao falarmos que iremos retocar, estamos falando que existe algo de errado em nossos 

cabelos. É preciso que eles sejam retocados, aperfeiçoados, corrigidos, confrontados. O retoque, 

que se dá com uma certa frequência, é realizado assim que a raiz crespa começa a aparecer. Não 

temos sossego com os nossos cabelos, temos que manipulá-los o quanto antes a fim de esconder 

sua textura. Em diálogo com Walker (1987), cabe ressaltar que para nós, mulheres negras, os 

cabelos são uma parte do corpo que apresenta temerosidade. Geralmente relegados ao lugar do 

feio, do indesejado, temos que submetê-los a alterações, aperfeiçoá-los para que eles se tornem 

adequados. E era esse o sentimento que eu evitava entrar em contato quando me recusei a ir com 

Vanda até o salão de beleza naquele dia. Seria muito doloroso, naquela altura, acompanhar uma 

mulher negra em um salão de beleza para retocar seus cabelos. Seria entrar em contato com essa 

imperfeição que afeta os meus sentidos, o meu corpo. 

Passemos para um outro momento da minha trajetória. Quando voltei a Maputo em 2015 

vivi por uma semana em Inhambane, cidade na região sul, durante um fim de semana, e entrei em 

um salão de beleza decidida a cortar grande parte do meu cabelo. Uma senhora de 

aproximadamente cinquenta anos usava uma touca rosa em sua cabeça e a cabeleireira 

perguntou: - Veio retocar? Ao que a senhora ironicamente respondeu: - Pensa que é alguma moda 

nova essa touca rosa na cabeça? Claro que vim retocar. Novamente a necessidade de retocar, 

corrigir, aperfeiçoar. Esse tom irônico era também um tom de desagrado sobre a pergunta feita 

pela cabeleireira. Ela estava pronta para rebarbar seus cabelos. No Brasil existe a mesma 

expressão e prática, e podemos fazer paralelos tanto em um contexto como em outro. Retocar 

seria então evitar que os cabelos crespos apareçam; evitar que o cabelo fique crespo, esconder a 

textura crespa, alisar o quanto antes. Por isso a touca rosa escondendo o crescimento dos fios, por 

isso uma certa ansiedade em submetê-los a um procedimento de alisamento ou desfrisamento 

antes que se tornem visíveis. Essa ansiedade, contudo, é vivenciada de maneiras diferentes por 

mulheres brasileiras que conheci e por mulheres moçambicanas a que fui apresentada.  

No Brasil, ter cabelos crespos está associado à ascendência negra. Uma mulher branca que 
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conheci em São Paulo, na volta da minha viagem de Moçambique, comentou, depois de eu lhe 

falar sobre o tema, que quando ela era criança os colegas de sala cercavam-na e cantavam uma 

música de Luis Caldas muito conhecida em nosso país:  

 
“Nega do cabelo duro  
Que não gosta de pentear 
Quando passa na baixa do tubo 
O negão começa a gritar 
 
Pega ela aí 
Pega ela aí 
Pra quê? 
Pra passar batom 
De que cor? 
De violeta 
Na boca e na bochecha.” 

Essa perseguição vivenciada por uma mulher branca de cabelos cacheados é muito 

representativa do que significa ter o cabelo cacheado ou crespo em nosso país. Uma menina de 

pele muito clara é debochada no ambiente escolar como se fosse uma mulher negra, sendo seu 

cabelo a condição e o motivo para que ela fosse tratada com violência pelos colegas. Ter o cabelo 

crespo no Brasil seria o mesmo que ter um negro na família, ou, dito em outras palavras, seria o 

mesmo que carregar um escravo nas costas. A esse respeito Gomes (2008) comenta que, na 

circulação de pessoas no Atlântico negro, era uma prática recorrente a raspagem dos cabelos. Tal 

raspagem simbolizava uma mutilação para o africano que seria escravizado, uma vez que os 

penteados representavam (e ainda hoje representam no continente) pertencimentos étnicos 

(SIEBER, 2000). Raspar a cabeça seria retirar daquela pessoa sua origem, sua raiz, sua herança. 

Seria tornar todos da diáspora “iguais”, anular sua singularidade. Daí que ter os cabelos crespos é 

simbolicamente interpretado como uma herança negra e da escravidão. A “invenção da raça” no 

século XVI e a discriminação da pele negra e do cabelo crespo são parte de um constructo que 

vivenciamos atualmente. O cabelo crespo é tomado na diáspora como signo da presença negra no 

sangue (SMÉRALDA, 2004). 

Para as mulheres moçambicanas que conheci, embora visto muitas vezes como indesejado, 

feio ou despenteado, o cabelo crespo não tem a mesma carga que no Brasil. As mulheres negras e 

mestiças moçambicanas sabem que têm cabelo crespo e não querem esconder a sua origem 

“étnica”. Elas desfrisam porque querem fazer os cabelos crescerem, porque entendem que o 

cabelo liso é um cabelo organizado, porque naturalizaram a prática de desfrisar. Elas não querem 



346 
 

_____________________________________________________________________________________________________________________ 
Odeere: Revista do Programa de Pós-Graduação em Relações Étnicas e Contemporaneidade – UESB. 
ISSN: 2525-4715 – Ano 2018, Volume 3, número 6, Julho – Dezembro de 2018. 

esconder o fato de serem negras ou de terem uma ascendência negra em suas famílias. Como 

pontuou uma interlocutora de pesquisa em Maputo, “com o cabelo liso, de peruca, com o cabelo 

crespo, somos negras de todo jeito.” Entre as minhas interlocutoras brasileiras, alisar o cabelo é 

ser menos negra. Alisando os cabelos podemos nos tornar em mestiça, morena ou mesmo uma 

branca do cabelo liso. Gomes (2008) comentou que, ao alterar os cabelos, as referências sobre o 

sistema classificatório racial oscilam:  

 
“O uso do alongamento me possibilitou maior oscilação dentro desse sistema 
classificatório. Ao passar nas ruas, várias vezes fui chamada (sinceramente, não sei 
se posso dizer “elogiada”) por homens negros e brancos de “morena”, “morena 
linda”, “mulata”… Quando usava o meu cabelo curto na sua textura “crespa 
natural” ou com trancinhas, era chamada de “crioula”, “negra”, “negona” 
(também não sei se posso dizer “elogiada”). Quando usava meu cabelo relaxado, 
era nomeada de “morena”. O mínimo que esse comportamento me diz é que o 
cabelo, para o negro e para a negra, é um ícone iden tário e um forte elemento 
usado pelo brasileiro para classificar e hierarquizar, racialmente, homens e 
mulheres.” (p. 113)  
 

Assim, cabelo crespo no Brasil remete a uma identificação racial hierarquizada, enquanto 

que em Maputo o mesmo não ocorre. Retocar os cabelos, para as mulheres brasileiras que 

colaboraram comigo, significa esconder um traço racial que é considerado indesejado. Já em 

Maputo retocar é aperfeiçoar um penteado e não esconder um pertencimento racial, embora 

aponte para a vivência de um preconceito capilar. 

Cabelo crespo, no Índico ou no Atlântico, hierarquiza e classifica. Quando fui pela primeira 

vez a Maputo, eu tinha os cabelos cacheados na altura do ombro e era abordada na rua por 

mulheres que queriam saber se aqueles cabelos eram meus, se podiam tocar, e como eu fazia 

para cacheá-los. Ter os cabelos cacheados me classificava como mestiça. Quando trancei meus 

cabelos as pessoas não me interpelavam na rua. Eu passava por moçambicana e minhas amigas 

brincavam comigo, dizendo que eu poderia muito bem ser uma africana. Com isso quero afirmar 

que, embora exista uma hierarquia e uma classificação em relação à textura dos cabelos em 

Maputo, essa diferença não é indicativa de um embranquecimento, como se observa no Brasil. 

Conversando em 2017 com Marilú Námoda em um bistrô no bairro nobre Polana, ela me 

disse que a hierarquia das texturas era por ela vivenciada de maneira muito dolorosa. Nascida em 

Quelimane3, onde, segundo ela, a mestiçagem é comum, ter cabelos que crescem, cabelos que são 

volumosos, nos qualificaria como mais bonitas ou mais “agraciadas pela natureza”. O tempo 

                                                      
3  Capital da Província de Zambézia, região central de Moçambique. 
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requisitado para o cuidado com os cabelos na hora de desfrizar e depois escovar ou colocar 

rolinhos fazia com que o tratamento da cabeleireira fosse melhor ou pior, hierarquizando as 

texturas dos cabelos. Aquela que demorava mais no salão por dar mais trabalho à cabeleireira era 

desprezada e mal tratada, enquanto aquela que tinha o cabelo menos carapinha era bem tratada 

e priorizada. Ainda em nossa conversa, Marilú me disse que ser mestiça ou negra era uma 

hierarquia muito radical para ela, que passou a infância em Quelimane. Ela reforçou bem essa 

diferença entre ter cabelos cacheados e cabelos carapinha, e disse que se lembra de sua ida ao 

salão como uma verdadeira tortura. Hoje é ela quem cuida de seus cabelos. Mas se para Marilú – 

e para mim em certa medida – ir ao salão de beleza pode significar um lugar que se aproxima de 

rituais de tortura, para muitas mulheres esse espaço é vivenciado de maneira lúdica e agradável. 

Não podemos generalizar experiências e dizer que todas que passam por um salão para alisar ou 

desfrizar os cabelos estejam experimentando a mesma sensação desagradável. 

Voltemos por um instante a Vanda, a interlocutora com quem aprendi uma das categorias 

mais importantes para qualificar os cabelos de algumas das mulheres moçambicanas que conheci: 

o cabelo pesado. Ainda no mestrado, observei que os cuidados com os cabelos e os rituais que 

acompanhavam esse cuidado pareceram muito lúdicos, muito alegres e ela foi a primeira a me 

revelar a esfera pesada da relação que algumas mulheres moçambicanas têm com os seus 

cabelos. Alegre porque é nas manhãs de sábado, enquanto se aquece o fogão e se cozinha a 

matapa, que os cabelos das mulheres que moram nos bairros periféricos são tecidos em tranças, 

que poderão durar até um mês. Lúdico porque, enquanto se vivencia esse ritual, músicas norte-

americanas e africanas (angolanas, cabo-verdianas, sul-africanas) são ouvidas em alto e bom som 

durante o pentear, o qual é coletivo, compartilhado e celebrado. 

Um dia, conversando com Vanda na casa da Lúcia, comentei: 

 

 – No Brasil a gente vive a moda dos cabelos naturais e tem até uma marca de 
cosméticos para valorizar a beleza natural da mulher brasileira… 

Vanda não me deixou concluir a frase: 

 – Sabe porque lá no Brasil as mulheres podem usar natural? Porque elas têm 
cabelos. Elas têm cabelos, os cabelos delas crescem (quase chorando). Aqui em 
Moçambique nosso cabelo tem uma peculiaridade que é que ele não cresce e, 
quando cresce, ele volta no dia seguinte ao normal e fica baixinho… (enquanto 
falava puxava seus cabelos mostrando que eles eram curtos). Nosso cabelo, ele é 
pesado, por isso fazemos essas coisas… 
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Sem graça, tentei intervir: 

 – Mas tem o Jimi… (cabelos redondinhos, conhecidos no Brasil como Black Power) 
 – Mas mesmo com o Jimi o nosso cabelo não fica, ele voa, não dá forma… 

Vanda me contou isso com muito sofrimento, um choro engasgado. Eu fiquei sem graça de 

continuar a conversa, pois fui pega de surpresa por aquele desabafo. Desabafo que só foi possível 

graças a uma relação de cumplicidade que foi sendo construída ao longo de minha estadia na casa 

da sua tia. Quando eu iniciei a conversa, eu só queria dizer a ela que é curioso que exista uma 

marca de cosméticos dedicada à beleza natural. Ou seja, queria destacar o quanto a beleza 

“natural” precisa de artifícios para ser construída. Não passava por minha cabeça que tal assunto 

fosse despertar esse incômodo. Além disso, eu não sabia o peso que minha presença mestiça tinha 

quando eu estava em sua companhia. Ser uma mulher mestiça brasileira é sinônimo de ideal de 

beleza e de textura capilar. Não conversávamos em pé de igualdade. 

O cabelo pesado, disse-me Vanda, é aquele que, “como eu poderia explicar? É aquele 

cabelo que não dá para fazer nada com ele. Que quando você lava encolhe. Que quando você 

penteia ele volta a enrolar. É bem enroladinho, enroladinho. É um cabelo difícil. Esse cabelo 

pesado tem uma peculiaridade que quando ele estica ele volta a encolher. Ele não cresce.” 

Enquanto falava, seus olhos enchiam de água e ela se mostrava angustiada por explicar o que são 

os cabelos pesados que ela e outras mulheres moçambicanas possuem. Nesse momento eu não 

perguntei mais nada. Deixei que aquele relato parasse por ali. Ficamos em silêncio.  

O silêncio foi muito importante para aquele momento da conversa. Àquela altura, ele disse 

muito sobre os sentimentos vivenciados sobre os cabelos. Éramos cúmplices de um sofrimento. 

Eu, mulher mestiça ou mulata ao seu olhar, mulher negra de cabelos crespos em Brasília, podia 

entender a angústia de ter os cabelos pesados e as implicações emocionais daquela experiência. 

Eu não poderia dizer mais nada. Ela não queria falar mais. Minhas perguntas naquele momento 

pareciam inconvenientes e eu pude experimentar junto com ela o sentimento de inadequação 

sobre um corpo que, sem intervenções, não é considerado bonito. 

Foi preciso um silêncio.  

Alguns dias depois, passado o mal estar da conversa sobre o que seriam os cabelos 

pesados, perguntei pelo cabelo leve. Vanda já estava mais habituada às minhas perguntas e 

respondeu com boa vontade. “É um cabelo como o seu. Que dá para fazer penteados, que quando 

trança escorrega pelas mãos, que quando o vento sopra voa leve. Um cabelo leve é assim.” Na 

minha dissertação (CRUZ, 2012), eu entrei pela primeira vez em contato com essa categoria com 
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crianças na porta de uma escola. Reproduzo aqui o trecho desse trabalho para ilustrar melhor o 

que seriam os cabelos leves: 

“Logo nos primeiros dias da minha estadia em Maputo, comecei a perguntar por salões de beleza 
e por pessoas que trançassem. Mas as pessoas olhavam para mim e diziam: 
 – Trançar? Seus cabelos? Mas será que vão saber? 
Eu não entendia porque não saberiam trançar meus cabelos e ficava até um pouco 
impaciente com tais afirmativas. Foi quando, na porta de um colégio, conheci Flora e mais 
três meninas de tranças que olhavam para mim. Perguntei se elas sabiam trançar e elas me 
disseram que sim.  
 – Alguém pode me trançar? – indaguei. 
 – Mas o seu é difícil – responderam. 
 – Porquê? 
 – Porque seu cabelo é leve. – disseram enquanto friccionavam as pontas dos dedos para mostrar 
que meus cabelos eram leves e que escapariam de suas mãos. Flora, ao querer me dar a precisão 
da textura de meus cabelos, falava com o corpo e com as mãos. Parecia jogar-se junto com os 
dedos em uma tentativa de mostrar para mim que meus cabelos voavam e continuou a falar: 
 – Minha irmã tem os cabelos assim. 
Puxou sua irmã e começou a acarinhar-lhe a cabeça: 
 – Ela até chora quando trança… Mas ela é corajosa.” (CRUZ:2012) 

Os cabelos leves são considerados difíceis de trançar e tanto mulheres mestiças como 

mulheres negras os possuem. Cabelos leves são bonitos e desejados, mas também desprezados 

para penteados mais elaborados como as tranças. Em geral eles são usados soltos porque não 

possuem a firmeza que o cabelo pesado possui. Cabe ainda lembrar que, enquanto estive em 

Maputo, meu cabelo muitas vezes foi rejeitado como passível de realizar penteados. Soava um 

pouco ridículo trançar o cabelo de uma mulher mestiça. O cabelo leve, por ser bonito, deve ser 

usado solto, o que nos leva a pensar no lugar que as tranças ocupam no entendimento das 

mulheres que conheci. Tranças são recursos para cabelos pesados. São elaborações que podem 

ser consideradas artísticas para cabelos que, soltos, não apresentam complicações. São, assim 

como o retocar, um recurso ao cabelo que não tem jeito. Como dito no capítulo anterior, essa é 

uma complicação vivenciada por uma mulher negra moçambicana: ter que fazer algo em seus 

cabelos, que são difíceis e que precisam ter penteados bem elaborados e complicados para fazer a 

cabeça. As complicações na cabeça nos dizem muitas coisas. O cabelo crespo, a carapinha não é 

algo simples e é preciso fazer coisas complexas nela para que ela seja apreciada. O que dizer de 

mulheres que carregam na cabeça tantas complicações? 

Peso é uma palavra para as emoções que carregam aquelas que possuem esses cabelos. É 

um fardo ter os cabelos pesados. Cabelos pesados nos remetem novamente à lida do cabelo 

crespo mencionada por Gomes (2008). De acordo com a autora, nossos cabelos precisam passar 
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por uma lida, um cuidado que remete aos tempos do trabalho escravo, o trabalho árduo, o 

trabalho duro. De maneira análoga, a lida a que são submetidos nossos cabelos é vivenciada pelo 

termo cabelos pesados para as mulheres moçambicanas. “Nosso cabelo é pesado, não se faz nada 

com ele. Por isso fazemos todas essas tranças, tissagens e extensões.”4 É muito raro que as 

mulheres moçambicanas usem seus cabelos na textura crespa “natural”. Há sempre que se fazer 

algo com os cabelos.  

Uma outra autora pode ser evocada aqui para pensarmos os cabelos pesados e a lida com 

os cabelos. Walker (1987) escreveu sobre a sua experiência pessoal com os seus cabelos. De 

acordo com a escritora, era preciso se livrar da obsessão de pensar o tempo todo nessa parte do 

seu corpo. Ela estava sempre pensando em seus cabelos, em como lidar com eles. Era preciso 

fazer uma revolução em sua vida, precisando deixá-los livres. Livres das técnicas de aplicar cabelos 

de mulheres coreanas em um mercado opressor. Livres ao deixá-los pegar poeira, serem o que 

eles querem, tomarem o formato que desejarem. Cabelos e liberdade para uma mulher afro-

norte-americana têm um significado ainda mais forte, por remeter diretamente a estética adotada 

pelos Panteras Negras na luta pelos direitos civis norte-americanos. Liberdade na cabeça, 

liberdade com os cabelos, liberdade com a política. 

Hooks (2005) também fala, em outras palavras, do peso em alisar os cabelos no contexto 

do patriarcado capitalista branco. Hooks (2005) comenta como os cabelos são para as mulheres 

negras uma parte do corpo que se apresenta como um problema que precisa ser resolvido, uma 

parte do corpo que precisa ser domada, um inimigo das mulheres, pois os cabelos crespos são 

percebidos como feios e atemorizantes pela cultura branca. O cabelo alisado passaria a mensagem 

de que não nos aceitamos e de que não nos enquadramos nos padrões de beleza. Assim, mulheres 

negras moçambicanas, afro-brasileiras, afro-norte-americanas se conectam em uma experiência 

onde ter cabelos crespos pode significar um fardo, poderíamos dizer um peso, uma maneira de 

lidar. Dessa forma peso e leveza como categorias nativas moçambicanas indicam um sentimento 

de rejeição ou aceitação de uma parte do corpo muito importante para essas mulheres e são 

palavras potentes para pensar nesses sentimentos em relação ao corpo e ao que se pode fazer 

com ele.  

Temos ainda outras formas de classificar os cabelos crespos em Maputo. Muito 

recorrentemente fala-se em cabelo organizado e cabelo desorganizado. Cabelo organizado e 

cabelo desorganizado são também categorias boas para pensar. Elas remetem a dois espaços que 
                                                      
4  Tissagem é uma técnica de aplicação de cabelo. Primeiro o cabelo é todo trançado rente ao couro cabeludo, em 

seguida costuram-se franjas de cabelos por cima das tranças. Extensão também é uma técnica de aplique de cabelos. 
Em vez de franjas capilares, aplicam-se mechas de cabelos enrolados bem rente ao couro cabeludo. 
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regulamentam o que seriam cabelos organizados ou desorganizados: a escola e o trabalho. A 

primeira vez que ouvi essa expressão em Maputo foi pela Lúcia da Conceição, a mulher que me 

alugou um quarto enquanto estive lá em 2011. Ela falou para a sua neta: “Seu cabelo está muito 

desorganizado para ir para a escola. Venha aqui que lhe farei umas tranças.” A escola é o espaço 

da disciplina, da ordem, do aprendizado. Colocar ordem no cabelo, deixar o cabelo organizado é 

coadunar com as regras de apresentação estético-corporal que dominam esse ambiente.  

Durante a minha estada, em 2015, ouvi algumas histórias sobre cabelos e escola. Agata, 

minha anfitriã, que é professora de Física para adolescentes, me disse que é regra na escola onde 

ela trabalha que os alunos mantenham seus cabelos raspados. E que as mulheres não usem 

extensões e tissagens muito extravagantes para não atiçar a competitividade entre elas. Ouvi 

também que, durante as férias, os meninos fazem penteados diferentes, como uma crista na 

cabeça, ou pintam o cabelo de alguma cor diferente aproveitando o período em que não existe um 

controle sobre os penteados que podem ser usados na escola. Daí se vê o controle que a escola 

possui sobre a estética dos alunos e alunas, a organização que se espera para frequentar esse 

espaço. 

Da mesma forma, o ambiente de trabalho é um lugar onde a aparência é muito 

importante. É preciso se apresentar com os cabelos organizados nesse ambiente e muitas vezes o 

cabelo crespo pode ser considerado desorganizado. Em entrevistas realizadas em 2015 em 

Maputo com mulheres que usam o penteado Rasta,5 essas me contaram que ainda encontram 

muita resistência a esse estilo. Salma Xavier, uma amiga e interlocutora, me contou que antes de 

fazer o Rasta em seus cabelos ela ligou para sua mãe, que mora na Beira, pedindo autorização 

para usar esse penteado. Sua mãe se mostrou preocupada. Ficou com medo que sua filha sofresse 

todo tipo de preconceito, sobretudo no trabalho. O penteado é associado ao consumo de 

maconha e rebeldia. Salma teve que explicar que faria mechas fininhas e que seu cabelo ficaria 

organizado e bonito. Só depois que sua mãe aprovou o projeto de fazer tal penteado é que Salma 

foi ao salão de beleza. O Rasta, quando feito de maneira simétrica, é mais aceito do que quando 

são feitas mechas de tamanhos diferentes ou com mechas grossas. No trabalho, as pessoas 

aceitaram o penteado de Salma e atualmente o Rasta (desde que organizado) é aceito em certos 

ambientes formais. 

Ainda assim, grande preconceito capilar é vivenciado tanto no Brasil quanto em 

Moçambique em relação àquelas que usam dreads. Geralmente associado à malandragem, a 

                                                      
5  Rasta é o nome mais comumente utilizado em Maputo para o dreadlock. São mechas de cabelos trançados com 

agulha que pendem em tufos. 
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pessoas “que fumam, pessoas que não têm uma conduta boa. Mesmo no trabalho, a pessoa era 

despedida por causa do cabelo. Ou então, se a pessoa queria procurar um trabalho, ela não era 

aceita por causa do cabelo”, como me informou Aleia Agy em Maputo, 2015. As mulheres que 

usam esse penteado sentem que ele é mais prático e que pode ser uma opção bonita para usar no 

lugar das extensões e outras intervenções nos cabelos. Lorde (1991) reflete sobre o preconceito 

capilar que todas as mulheres negras que usam esse penteado sofrem. Para ela uma solidariedade 

às pessoas da tradição Rastafari deve ser lançada para que a rejeição desse penteado não seja 

recorrente, como aconteceu com uma amiga dela quando embarcavam no aeroporto de Beef 

Island. A autora se pergunta se os cabelos são ainda políticos e responde que sim. Que, se uma 

mulher está sendo interrogada em um aeroporto sobre seus cabelos e isso a impede ou não de 

embarcar, é porque cabelos, ainda em 1991, são políticos. Ela propõem uma irmandade capilar 

para todas as mulheres que usam dreads e elogia a cultura Rastafari.  

Os dreads em Maputo são ainda um desafio à mudança compulsória. Aquelas que optam 

por esse penteado não alteram muito seus cabelos, desafiando a necessidade local de estar 

sempre mudando de penteado. Como ficam sempre com dreads, são indagadas sobre suas 

escolhas e questionamentos são feitos sobre elas. “Não vai mudar esse cabelo?”, “Eu queria usar 

cabelos assim, mas não consigo me ver sempre com a mesma cara!” são frases comuns de se ouvir 

em Maputo sobre dreads. Embora, como percebi por meio das entrevistas, o preconceito capilar 

contra os dreads tenha diminuído, ele ainda é recorrente e pode ser observado em Maputo. O 

mesmo pode ser afirmado para o caso de Brasília. Dread não é um penteado sempre considerado 

bonito. Muitas vezes associado à falta de cuidado e à sujeira, aqueles que usam dreads vivenciam 

aqui um preconceiro capilar. Existe ainda a opção de se fazer dreads falsos, com cabelos sintéticos 

ou com linha (lã). Essa opção é mais recorrente em Maputo.  

Voltemos novamente ao ambiente de trabalho e ao cabelo organizado. Muito dificilmente 

consegue-se trabalho com os cabelos crespos considerados muito rebeldes em algumas 

profissões. Minha irmã, assim que se formou em Licenciatura de Artes Cênicas, começou a 

procurar emprego em escolas particulares na cidade de Belo Horizonte. Ela tem os cabelos 

enormes e muito crespos e de aparência seca. Ela foi com seus cabelos soltos para uma entrevista 

de emprego e a encarregada de fazer a entrevista não exitou em perguntar “E esse cabelo?”. 

Aquela pergunta, que deixou minha irmã com muita raiva, foi o suficiente para que ela decidisse 

que não queria trabalhar naquela escola. Da mesma forma, quando fui a Maputo em 2017, 

enquanto dava uma conferência, um rapaz considerado mestiço e com cabelos bem grandes disse 

que foi interrogado se iria tirar foto 3x4 com aqueles cabelos. E disse ter sido interrogado em uma 
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entrevista de emprego sobre seu penteado. Ele ainda reforçou seu estranhamento dizendo que 

era mulato e que não entendia o porquê dessa abordagem sobre seus cabelos. Escola e trabalho 

são espaços normatizadores que relegam o cabelo crespo e cacheado à categoria de 

desorganizado. 

Cabelo ruim, cabelo bom 
Ao contrário do que escrevi em minha dissertação (CRUZ, 2012), as categorias cabelo ruim 

e cabelo bom, já bem conhecidas no Brasil e nos Estados Unidos, são também utilizadas para 

qualificar os cabelos crespos em Maputo. Em 2011, essas definições não surgiram durante minha 

estadia em campo, o que me levou a escrever o seguinte trecho: 

“Buscando entender qual cabelo era considerado feio e qual era considerado bonito, vi 
que não se tratava de qualidades e julgamentos como 'cabelo ruim' e 'cabelo bom', 
categorias encontradas no Brasil a respeito dos cabelos atribuídos à população 
reconhecida como 'negra' ou 'afro-descendente'. Tampouco compartilhavam da 
classificação 'bad hair' e 'good hair', encontrada nos Estados Unidos entre a população 
'afro-americana'.” (CRUZ, 2012) 

O retorno a campo em 2015, contudo, me colocou em contato com essa expressão 

inúmeras vezes. Acredito que no campo de 2011 meus ouvidos não estivessem abertos para ouvir 

esses termos. Talvez por serem eles palavras difíceis de escutar. Palavras que machucam. Uma das 

minhas entrevistadas, a Wacy Zacarias, disse-me que, ao optar por usar a sua carapinha, ela já foi 

repreendida e criticada, tendo ouvido de pessoas próximas o termo cabelo ruim. Essa forma de 

categorizar os cabelos nos remete a muitos pensamentos. Um julgamento moral é feito sobre 

nossos corpos. Carregamos em nosso corpo um signo ruim. O ruim, além de um julgamento moral, 

é um julgamento estético e fala sobre formas de sentir. Aquilo que é ruim se aproxima do feio e 

assim sendo nos sentimos inadequadas, desajustadas, indesejadas. Sméralda (2004) comenta em 

seu livro Peau Noire, cheveu crépu (Pele Negra, cabelo crespo) que a feiura implica em rejeição. Ao 

julgar que uma parte do nosso corpo é ruim estamos sendo julgadas pela nossa conduta, nossa 

estética, nosso ser no mundo. A rejeição é a implicação desses julgamentos sobre nossos corpos. 

Fala de uma rejeição nossa sobre a nossa humanidade. 

Lembro-me que, quando eu era criança,  estudei em uma escola particular onde havia 

somente mais uma aluna negra. Eu e ela usávamos os cabelos na textura crespa e, sem entender o 

porquê, víamos que as outras crianças nos rejeitavam. Essa experiência pessoal não é uma 

experiência isolada. Outras pessoas no Brasil experimentam e experimentaram isso. Uma 

interlocutora moçambicana, Salma Xavier, me contou que quando era criança ela rejeitava seus 
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cabelos. E que ouvia críticas e rejeições das outras crianças. Como estes, ouvi tantos outros 

relatos. No filme Kabela, de Yasmin Thayná, é apresentado, a partir de performances, as 

implicações dessa rejeição que sofremos ao sermos consideradas portando algo de ruim. Logo no 

início do filme nomes pejorativos são exclamados enquanto uma cabeça tem seus cabelos 

alisados. A sensação ao ver e ouvir essas ofensas é de um forte desconforto. A auto-rejeição, o 

desejo de embranquecer, de tornar-se outro, faz parte da experiência de muitas mulheres negras 

e o filme toca imageticamente nesse ponto de maneira eloquente.  

Novamente falo com Sméralda (2004) sobre as consequências dessa rejeição e auto-

rejeição: uma certa obsessão pelo alisamento e pelas técnicas de alteração da textura do cabelo 

crespo pelas quais passamos desde a juventude. Fala-se muito que as relações raciais em Maputo 

e em Brasília são totalmente diferentes. Mas quando penso nessa relação de auto-rejeição vejo 

uma forma de racismo fenotípico sendo assumido tanto lá quanto aqui. Não existe diferença, a 

rejeição corporal é a mesma. As relações raciais podem apresentar peculiaridades, mas o auto-

ódio corporal se apresenta de forma bastante análoga. O ato de retocar a raiz aparece novamente 

como uma ideia fixa para que não se revele a textura crespa. No caso das minhas interlocutoras 

brasileiras, temos aquilo que chamarei de liso compulsório. Em Maputo, por sua vez, observa-se a 

mudança de penteados quase mensal. Esse valor de estar sempre se renovando pode ser visto 

como uma mudança compulsória. Sobre esses dois pontos tecerei algumas considerações a 

seguir. 

A mudança compulsória o liso compulsório 
 

Já em minha dissertação (CRUZ, 2012) escrevi sobre a facilidade com que as mulheres que 

residem em Maputo alteravam seus penteados. Nesse texto falei de corpos que se 

metamorfoseiam. Trocar de penteado é um valor e tem implicações subjetivas em suas 

disposições corporais. EM 2011, Paula Silva, estudante de dezessete anos da Universidade 

Eduardo Mondlane, deu-me fotos de todos os penteados que fez. Na seleção de imagens feita por 

ela há quarenta e quatro penteados, feitos ao longo de dois anos. Seus cabelos já foram 

compridos até a altura do busto, com mechas de cabelos loiros; foram trançados junto ao couro 

cabeludo com mechas loiras e pretas; já estiveram desfrizados com os cabelos na altura dos 

ombros; foram trançados em mechas ruivas; costurados em tissagem de cabelos lisos na altura do 
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queixo; penteados no estilo Jimi6 (CRUZ, 2012).  

Não apenas Paula tem o hábito de registrar seus penteados: outras mulheres que conheci, 

sobretudo as mais jovens, adotam essa prática. A cada novo penteado, as mulheres se portam 

como que renovadas e guardam expectativas de serem elogiadas por estarem com um visual 

completamente diferente. Sua postura corporal e feição mudam consideravelmente, e elas 

consideram-se “uma nova mulher” com os novos cabelos. Os cabelos, assim, acabam alterando 

gestos e performances e dando o norte sobre as roupas a colocar, e até a forma de se sentirem. 

Paula destacou ainda, em nossas conversas, que a mudança de cabelos implica em mudança nas 

maneiras de sentir-se: 

 

“Quando eu quero parecer mais angelical eu coloco cabelos cacheadinhos. Quando eu 
quero parecer mais mulher eu coloco cabelos mais longos. Se quero parecer mais séria, 
mais formal, eu uso cabelos ondulados. O Jimi eu faço quando eu me sinto mais 
rebelde. Eu gosto de brincar com isso!” Paula Silva, Maputo, 2011 – trecho retirado da 
dissertação (CRUZ, 2012) 
 

Alterar os penteados em um período curto de tempo estabelece com o corpo uma relação 

que é muito valorizada localmente. O desejo de mudar sempre é reforçado pelo valor, comum 

entre as jovens, de marcar a diferença. Marcar a diferença não é somente seguir os penteados, 

guiando-se pela moda: faz parte do entendimento de que é preciso inovar, surpreender com um 

novo penteado, estar à frente das novidades, criar complicações na cabeça. Quando Paula 

comenta que, junto ao desejo de mudar, ela experimenta outras maneiras de ser, brinca com as 

possibilidades infinitas de tornar-se continuamente uma nova pessoa a partir de novas 

performances. Vemos que, uma vez que os cabelos alteram o corpo dessas mulheres de maneira 

radical e constante, transformando-as em “outras mulheres” segundo suas próprias palavras, há 

uma relação com a estética da cabeça onde o efêmero é fundamental e valorizado. Aquela que 

pode sempre mudar seu penteado, atualizar-se, é tida como uma mulher de status e reconhecida 

por sua beleza. Seus corpos devem ser constantemente refabricados e reconstruídos, a fim de se 

tornarem femininos e belos (CRUZ, 2012).  

Este gosto pela constante mudança exige, naturalmente, um considerável estoque de 

cabelos disponíveis. É por isso que, entre as mulheres que conheci, uma prática de acúmulo de 

cabelos estava sendo cultivada. Idealmente elas gostariam de ter todos os cabelos: curtos, longos, 

cacheados, ondulados, pretos, loiros etc. O modo de armazená-los exige um conhecimento sobre 
                                                      
6  Jimi é o nome dado ao penteado conhecido por alguns como Black Power. Os cabelos formam uma espécie de 

coroa ouriçada e crespa e remete ao movimento negro dos Estados Unidos. No caso, Jimi é uma referência ao 
cantor Jimi Hendrix, que usava seus cabelos nesse estilo.  
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sua conservação e era comum haver uma maleta ou baú para guardá-los. Não se guarda, além 

disso, os cabelos de qualquer maneira. Existe uma classificação para organizá-los. Há os que são 

usados no dia a dia pois, além de darem um ar mais casual, não demandam tanto tempo para 

aplicar e não são tão surpreendentes. Outros cabelos, reservados às festas, são guardados para 

serem acionados somente em ocasiões solenes. Em geral, eles são mais suntuosos, maiores e 

inovadores. Há ainda as perucas que, menos comuns, são guardadas como possibilidades para 

serem acionadas no caso de um evento inesperado ou alguma emergência. Outra prática comum 

em relação aos cabelos é a sua troca entre amigas. Cabelos são objetos para presentear, 

comprando-se ou doando-se os próprios cabelos (CRUZ, 2012).  

A troca que pude observar se dava, em geral, entre mãe e filha e entre amigas mais 

próximas, bem como entre irmãs. Cada vez que são retirados da cabeça eles perdem um pouco 

dos fios e, consequentemente, do volume, tendo uma durabilidade limitada para sua aplicação e 

circulação. Uma amiga e interlocutora, Uacy Madalume, sempre que retirava suas extesões ou 

tissagens, as doava à sua irmã mais nova, Amélia Madalume, para que ela aproveitasse os cabelos. 

Elas são muito amigas e Uacy Madalume guarda por ela muito carinho e respeito. Quando Amélia 

Madalume recebia os cabelos usados pela irmã, ficava muito feliz em poder fazer um novo visual e 

poder cortar as mechas, usá-las de maneira diferente. Se Uacy considerasse que a irmã não estava 

se comportando de maneira adequada nos estudos ou em outra esfera da vida, a forma de lhe 

repreender era não lhe repassando os cabelos. Amélia, por sua vez, ficava animada ao ver a irmã 

com novos cabelos, pois sabia que quando fossem retirados eles seriam dela.  

Para nós que passamos pela transição capilar e passamos a usar nossos cabelos crespos, a 

experiência da mudança implica em uma transformação. Deixamos de querer nos anular em uma 

prática normatizadora da beleza e experimentamos uma nova estética com todas as suas 

implicações. Vivenciamos o racismo de maneira ainda mais eloquente quando decidimos usar os 

cabelos crespos, nos tornamos outras mulheres. Algumas entrevistadas do grupo virtual Carapinha 

do Índico, de Moçambique, me falaram sobre as reações das pessoas à sua volta quando elas 

começaram a usar o cabelo na textura crespa. Muitos as elogiaram, mas outros ficaram indagando 

se ela não mudaria aquele penteado mais. Se ficariam para sempre com aquele rosto. O cabelo 

crespo precisa ser alterado, o penteado crespo pode ser mais um dos penteados por um tempo, 

mas não o único a ser utilizado. Quando a mudança de cabelos é algo que representa um controle 

sobre os corpos, como no caso observado em Maputo, podemos chamar essa necessidade de 

estar sempre se alterando de mudança compulsória. Veja, se antes eu falava em corpos que 

metamorfoseiam, hoje eu falo também em uma mudança compulsória. Quando se é impelida a 
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vivenciar a relação com o corpo de maneira impositiva essa metamorfose deixa de ser algo 

prazeroso ou mesmo lúdico para tornar-se algo compulsório e pesado. De alguma forma, a 

mudança compulsória é combatida pelas integrantes do grupo Carapinha do Índico, e tive 

oportunidade de entrevistar algumas de suas participantes. 

Essa mudança compulsória é, ainda, uma forma de se construir um corpo moderno e 

cosmopolita. Sendo Maputo uma capital que conflui pessoas de todo país, falantes de várias 

línguas e pessoas de outros lugares do mundo, a estética construída pelas mulheres que estão 

sempre se renovando a cada penteado se relaciona à imagem da modernidade. Ela diz respeito a 

um traço de distinção social. Há de se gastar muito dinheiro com os cabelos. Poder mudar sempre 

e ter uma coleção de cabelos é um marcador de status. Assim, além de falarmos em uma 

mudança compulsória, falamos também de uma forma de se posicionar no mundo. Uma maneira 

de se fazer cosmopolita, moderna – e com poder aquisitivo. Nem sempre as mulheres que estão 

sempre mudando de cabelos estão respondendo a um sistema capitalista e patriarcal. Algumas 

vezes elas vivenciam essa metamorfose de maneira prazerosa, por gosto e pelo jogo de pode 

experimentar ser sempre uma nova mulher a cada novo penteado. Agata Daniel, ao longo de duas 

semanas em que a encontrei em 2017, usou três penteados completamente diferentes um do 

outro. Ela faz isso porque se enjoa do seu rosto sempre igual. E eu não via nesse hábito um 

sentimento de peso ao alterar-se sempre. Dessa forma, podemos falar em uma tendência à 

mudança compulsória que é respondida de variadas maneiras a depender de quem fala. Para 

algumas mulheres, mudar sempre é ser leve. É brincar com o self. É poder jogar com as inúmeras 

possibilidades de ser e sentir-se. Algumas vezes metamorfosear-se é parte da composição de uma 

mulher dinâmica. 

No primeiro piquenique das Crespas e Cacheadas que participei, ficou claro para mim o 

compartilhamento de uma experiência em nossas trajetórias que chamarei de liso compulsório. É 

interessante observar que a troca de produtos para cabelos se faz por não haver um mercado 

muito amplo de cosméticos especializados em cabelos crespos e por estarmos aprendendo a 

cuidar dos nossos cabelos nessa textura recentemente. Assim, o corpo torna-se um campo de 

experimentação onde produtos presentes no mercado são explorados a fim de que se encontre 

aqueles que são mais adequados à textura e qualidade de nossos cabelos, que estão ainda sendo 

descobertos. Quando eu falo descobertos eu o digo porque não sabíamos como eram os nossos 

cabelos, submetidos a transformações desde muito cedo. Passar pelo big chop (BC, do qual falarei 

mais adiante) é descobrir um novo corpo. Um novo cabelo. É muito comum ver na internet 

depoimentos e relatos sobre quais produtos são bons para os cabelos, quais são inadequados, 
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sobre os efeitos que eles produzem e os resultados alcançados com cada um. Essa troca de 

conhecimentos é potente entre mulheres negras de todo o globo e realiza uma conexão de 

mulheres crespas pelo mundo. São muitos os blogues encontrados na internet. Uma linguagem é 

compartilhada pelo globo em uma experiência de transformação global. 

Como apontam as pesquisas sobre o tema, foi apenas desde a década de 90 que surgiu no 

mercado de cosméticos brasileiro o interesse em comercializar produtos especializados para o 

cabelo crespo que não alterem a estrutura dos seus fios (SANTOS, 2000; GOMES, 2008; LUCINDA, 

2004). Antes disso, o tratamento que existia para os cabelos crespos era necessariamente o 

alisamento. Tal elemento nos leva a refletir sobre a cosmetologia brasileira, que estava e está 

afinada às mudanças e estruturas raciais presentes no Brasil. Não haver produtos para a textura 

crespa diz de elementos relacionados ao racismo brasileiro e da definição do que é belo em nosso 

país, a saber, cabelos lisos e grandes para mulheres. Como bem pontuou Malysse (2002) a esse 

respeito:  “A aparência ideal, no caso o visual capilar ideal (cabelo liso, loiro, comprido e cheio), 

sempre corresponde à do grupo social dominante, o cabelo da elite, portador de referências 

sociais codificadas pela mídia.” (MALYSSE, 2002, pg. 8) Os depoimentos das mulheres que 

compareceram ao piquenique das Crespas e Cacheadas no DF reiteram essa tendência: 

 

“Eu tenho (?) anos. E assim, desde pequena minha mãe teve esse padrão de... 
minha mãe sempre alisou meu cabelo desde que eu era criança. Sempre teve esse 
padrão, né. Sempre queria que eu tivesse o cabelo liso. Mas eu tive esse amor-
próprio de me aceitar e tal. Então eu sempre alisei meu cabelo pensando que isso 
sempre seria o certo para mim. Até que eu conheci a Brenda na parada.... na 
parada de ônibus, eu conheci ela e ela me falou do grupo, né, (?). Eu via o cabelo 
liso como um padrão, como uma obrigação para cabelo, como que chama, 
arrumado, né... e eu sempre fui criticada pelo cabelo cacheado, quer dizer crespo, 
né. Já sofri muito desde a infância. E até hoje na verdade, dentro de casa 
principalmente. Só que hoje eu não vou nem ligando hoje para isso. É isso.” 
(Jessane, Brasília, 2014) 
 

Como grande parte das participantes relataram, desde muito cedo elas alisaram seus 

cabelos, não conhecendo técnicas adequadas para tratarem dos cabelos crespos. Conheceram 

como forma de tratamento o alisamento e outros produtos químicos que alteram a estrutura 

capilar, como os relaxantes. Os relatos dados no piquenique foram muito emotivos e é 

interessante observar como cabelos envolvem sentimentos de angústia e emoções fortes. Alguns 

dos relatos dados pelas mulheres que estavam presentes no piquenique foram acompanhados de 

choro e acolhidos pelas outras mulheres como gesto de solidariedade e compartilhamento das 
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angústias. Interessante observar o fato do discurso da negritude ter aparecido, mas não ser o 

único. Algumas das mulheres que ali estavam falavam do fato de ter cabelos que Deus deu e uma 

aceitação de um corpo que foi uma dádiva divina. A fala religiosa, mística, foi bastante recorrente 

em seus depoimentos e isso me faz entrar em contato com outras esferas do uso do cabelo crespo 

e cacheado por parte de mulheres: a ideia de um corpo essencializado e dado por natureza. Dado 

por Deus. Cabe destacar que grande parte das minhas interlocutoras em Brasília são cristãs. E 

passar a gostar dos seus cabelos dados por Deus não é um dado banal,  diz sobre espiritualidade. 

Ainda que eu não alcance o significado dessa espiritualidade, por ignorância e falta de 

conhecimento, deixo aqui essa observação. 

Um dos aspectos que une todos os relatos é o fato de que em um dado momento de 

nossas vidas decidimos optar por não usarmos mais química que altere a estrutura do cabelo 

crespo. As motivações para isso, obviamente, variam. Podem ser motivadas, como foi no meu 

caso, pelo fato de encontrar um ambiente onde a estética crespa é aceitável e até mesmo 

celebrada, como é o caso da universidade e curso de Ciências Sociais que frequentei; pode ser pela 

descoberta de uma gravidez que impossibilita o uso de produtos químicos; pelo contato com 

algum seguimento do movimento negro e a ideia que associa o ser negro ao uso dos cabelos 

“naturais”. Acontece que a opção pela nova estética e relação com o corpo nos coloca em contato 

com a discriminação e o racismo. 

 

“Eu tinha cortado meu cabelo natural e veio um cara, negro, e disse: - 'Essa menina 
levou um susto?' Eu fiquei sem entender aquilo e passei a não usar mais o cabelo 
para cima.”(Beatriz, Brasília, 2014) 

Nesse sentido, falar de cabelos é falar de questões relacionadas ao gênero e a raça. Veja o 

depoimento de uma das minhas interlocutoras: 

Andrea: Minha história não é tão breve assim. Eu tenho 40 anos e desde os nove a 
minha mãe alisava meus cabelos, então assim, eu não tive muita decisão assim, 
né? E eu acostumei com essa vida até os 29 anos, que foi depois que eu passei por 
um processo que meu cabelo quebrou. Deve ter sido alguma troca de um produto 
que eu não soube dizer na hora. E ele começou a cair todos os dias e eu achei… 
então ele começou a quebrar e é muito assustador você ter todos os dias cabelos 
caindo, cabelo quebrando. E aí nessa oportunidade, com vinte e nove anos, eu tive 
que cortar o cabelo. Acabou que foi um processo obrigatório de fazer alguma coisa 
com o cabelo. E foi a primeira vez que eu vi meu cabelo e eu olhei e falei, nossa, 
que lindo! E a cabeleireira perguntou: “Você tem certeza que quer cortar seu 
cabelo curtinho?” E eu falei: “Quero”. E as pessoas ficaram com medo de eu 
explodir e eu vi e comecei a rir assim para mim. Porque você se identifica, você se 
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enxerga ali. Só que aí, por causa do momento também, não era o que tinha hoje, 
você acaba sendo pressionada a mudar de novo. Aí eu comecei a mudar de novo 
com alisante, com aquele que você coloca no cabelo… 
 
Eu: Extensão? 
 
Andrea: Extensão. E aí, foi em 2003… e aí como eu já tinha descoberto que não doía 
cortar cabelo eu comecei a gostar. Só que aí ano passado eu comecei a ver mais os 
vídeos do Youtube e tal e fui vendo que era possível ter o cabelo natural, o último 
processo que eu fiz foi do Beleza natural e foi uma experiência muito negativa também. 
E eu falei, “Não, chega disso, vou cortar e vou…” E assim, o fato de você ser mais velha 
você tem uma confiança que você não precisa provar nada para ninguém. Você não é 
mais tão suscetível à critica como quando você é mais jovem. E também assim, as 
conversas com as meninas, sobre isso, te traz mais consciência e vai fortalecendo. E 
desde então eu passei o ano passado todo de trança porque eu não tinha a ideia de 
como eu ia cuidar desse cabelo curtinho, então vou trançar para pelo menos ter ele 
curtinho e depois… e aí quando foi no começo desse ano eu falei, não, chega de trança, 
eu estou a fim de mexer no meu cabelo, de tratar, de me cuidar, que isso tudo faz 
parte… essa coisa de você pegar em você mesmo e se descobrir… então desde janeiro 
eu tirei as tranças e estou com o cabelo natural e estou assim, me amando cada vez 
mais… e tem isso parece que a gente rejuvenesce. 
 
Eu: A gente rejuvenesce com o cabelo. 
 
Andrea: Só tinha uma coisa que eu gostaria de ressaltar assim, porque eu vejo muito 
vídeo de transição e a comparação do cabelo alisado e do cabelo crespo, você vê a 
diferença da feição da pessoa quando ela tem o cabelo alisado. Parece que ela não tem 
brilho. Parece que o cabelo é opaco e a pessoa é opaca. Não estou dizendo que isso é 
regra não, porque eu acho que isso é uma coisa que eu sinto que a pessoa tem que ser 
o que ela vê. Se ela vê alisado e se sente feliz ótimo, mas se ela se vê crespa e se sente 
feliz melhor ainda. Não precisa de artifício nenhum. Ela está ali pura. E eu vejo que a 
pessoa crespa, ela se rejuvenesce e isso é bacana. Então, tentei encurtar o máximo 
possível. (Andrea, Brasília, 2014) 

O depoimento de Andrea dado no piquenique nos revela várias facetas da relação que 

temos com nossos cabelos. O medo de cortar e ter cabelos curtos, a importância que os cabelos 

têm na formação da pessoa. A esse respeito, Malysse (2004) destaca que o cabelo “simboliza a 

pessoa, porque, junto com o rosto, ele é o maior fator de identificação de uma pessoa para outra.” 

(MALYSSE, 2004; p.4-5). A fala de Andrea reitera essa ideia. Quando ela afirma que se reconhece 

outra pessoa quando muda os cabelos ou que se reconhece quando vê seus cabelos “naturais”, ela 

está dizendo da centralidade que essa parte do corpo possui para nossa sociedade. Não é uma 

parte do corpo que passa desapercebida, ela chama atenção, ela diz do self, ela fala de 

disposições, como estar opaca ou não. Ademais, sua fala chama atenção para o fato de que os 

cabelos crespos, considerados cabelos “naturais”, são entendidos como expressão de uma opção 
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pela natureza ou pelo puro. Usar os cabelos “naturais” para nós, que estamos descobrindo os 

cabelos crespos e cacheados, seria assumir uma nova disposição diante da vida, uma nova 

“identidade”. O fato de haver uma hegemonia no tratamento do cabelo crespo, alterando-o em 

liso, nos leva a afirmar que há uma estética que preza pelo liso compulsório. 

Como algo vivenciado como um tabu, as mulheres de Maputo que mudam 

frequentemente seus cabelos realizam um verdadeiro sacrifício do corpo. Além dos penteados 

demorarem horas para ficarem prontos, além de se despender uma grande quantia de dinheiro 

para que eles estejam sempre renovados, elas podem, aos poucos, perder seus cabelos. A força 

com que o cabelo é trançado, e o fato de que se puxa muito o cabelo, fazem com mechas de 

cabelos comecem a cair. Elas vão ficando carecas em algumas regiões da cabeça e sentem-se 

muito mal com isso. Para aplacar essa falta de cabelo, ou adota-se um novo penteado, ou usa-se a 

peruca. Além disso, alguns penteados doem muito ao serem aplicados. Algumas mulheres 

relataram para mim que tomam analgésico para aplacar a dor das tranças e fazem compressas de 

toalha quente para conseguirem dormir e permanecer com os cabelos. Vemos que essa mudança 

compulsória pode ser uma agressividade muito danosa a quem a adota. Além disso, a descoberta 

dos cabelos nos coloca em contato com a experiência de descobrir outras texturas. Junto a essas 

descobertas uma verdadeira hierarquia se apresenta. Sobre a hierarquia das texturas capilares, 

falarei adiante.  

A hierarquia das texturas 
Como dito no capítulo um, o evento Encrespa Geral é interessante inclusive pelo nome. O 

verbo encrespar transmite a ideia do encontro: tornar os cabelos e corpos em crespos, promover 

uma transformação a partir dos fios de cabelo. No dicionário encontramos as seguintes definições: 

(en- + crespo + -ar) 
verbo transitivo, intransitivo e pronominal 
1. Tornar ou ficar crespo. = FRISAR 
verbo transitivo e pronominal 
2. Deixar ou ficar com os pelos ou cabelos espetados ou levantados. = ARREPIAR, ERIÇAR, 
OURIÇAR 
3. Deixar ou ficar com ondulação ou agitação. = AGITAR, ENRUGAR 
4. Causar ou sentir irritação. = ABESPINHAR, OURIÇAR 
verbo pronominal 
5. Mostrar vaidade ou orgulho excessivo. = ENFATUAR-SE, ENSOBERBECER-SE 

Essa transformação, como pude observar nas minhas incursões em campo, extrapola o 
cuidado com o corpo e está inserida em uma opção política que envolve várias esferas: 
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enfrentamento de uma estética relegada ao feio, ao indesejado, ao impuro; descoberta sobre a 
sua negritude; compartilhamento de conhecimentos entre pessoas que antes não se conheciam, 
criando uma fraternidade crespa; mudança na conduta e transformação no self. No Encrespa 
Geral de 2014, Layla Mayazandra falou sobre a hierarquia das texturas. Esse debate é muito 
extenso e controverso e diz respeito a essa descoberta das texturas crespas e cacheadas, tanto 
pelas mulheres que as experimentam quanto pela indústria da beleza. Passar a usar o cabelo 
“natural” é aprender que existem muitas texturas desse cabelo. A fim de categorizar os cabelos 
cacheados sem qualificá-los como bons ou ruins, Andre Walker, o cabeleireiro da apresentadora 
norte-americana Oprah Winfrey, criou junto ao site "NaturallyCurly" uma tabela para identificar e 
tratar cada modelo de cacho. Assim, os cabelos são categorizados como 2A, 2B, 2C no caso de 
cabelos ondulados, indo do menos ondulado para o mais ondulado; 3A, 3B, 3C sendo os cabelos 
cacheados, também seguindo uma lógica de aumento da textura cacheada; 4A, 4B e 4C são os 
cabelos crespos, indo do menos crespo até o crespíssimo. O cabelo 4c, sendo o mais crespo de 
todos, seria o que sofre mais preconceito e rejeição.  

Podemos realizar aqui um paralelo entre a hierarquia das texturas capilares e o colorismo. 
Cunhado pela escritora e ativista negra norte-americana Alice Walker (1982), o termo colorismo se 
refere ao tratamento diferenciado dado às pessoas de acordo com a cor da sua pele. A depender 
da tonalidade da pele as pessoas teriam mais ou menos privilégios, acessariam empregos com 
mais ou menos facilidade, seriam mais ou menos aceitas nas relações afe vas. A esse respeito, 
conversei com a minha mãe. Segundo seu relato, ela e seu primo, o o Mazinho, eram “os pretos 
da família”. Tendo a família “melhorado a raça”, eles estariam condenando os parentes a ter que 
“lidar” com a presença dessas pessoas que nham a pele mais negra do que o restante dos 
familiares. Essa acusação sempre foi vivida por minha mãe com muito sofrimento. Ser a mais 
escura a colocava em uma situação de ser mais discriminada no interior da família e também nos 
ambientes fora do lar. Afasto-me, contudo, da definição de colorismo de Walker (1983) por esta 
tomar como dada a noção de raça. Segundo a autora, o colorismo seria a hierarquização da cor de 
pele de pessoas da mesma raça. A hierarquia das texturas capilares, da mesma forma, estabelece 
uma diferenciação no tratamento dado àquelas que possuem um cabelo mais crespo. Poderíamos 
falar em um texturismo que ordena, de maneira a subordinar, uma textura em relação a outra 
estabelecendo critérios de eleição daquilo que é mais ou menos belo. No site da Meninas Black 
Power, um belíssimo relato da Tainá, que tem cabelos 4c, merece ser apreciado:  

 
“Meu cabelo é 4c, e agora? 
Eu sempre quis cabelo black power. Queria o maior, mais lindo, mais tudo. Pesquisei, 
lógico. Percebi que meu cabelo deveria ser super parecido com as maiores divas do 
meu coração: Esperanza Spalding e Erykah Badu. Pensei: Moleza, piece of cake, 
molengo tengo, tenho minhas divas master como espelhos. Comecei a trajetória 
crespa, percebi que a teoria é uma coisa, a prática, outra. 
Nesta sociedade não existe pessoa que esteja preparada para assumir um 4C. Quando 
pensamos em cabelo crespo, pensamos em mulheres com cachos perfeitos com o 
diâmetro de um dedo indicador. Não tenho isso. Quando pensamos em cabelo crespo, 
pensamos em horas a menos na preparação. Não tenho isso. Quando pensamos em 
cabelo crespo, não pensamos em 4C, mas isso eu tenho. Quando me vi com o grande 
corte [depois de re rar toda a parte com química e ficar só com o natural] e percebi 
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que meu cabelo não estava nas capas de revista, deu medo, mas eu fiquei firme. Pensei 
na Esperanza, na Erykah, pensei em toda a liberdade que eu poderia ter. Só de pensar 
que eu não precisaria pensar em alisar minha raiz a cada 20 dias, só de pensar que eu 
não precisaria ficar sufocada com o cheiro do formol, apareceu uma força ancestral 
que me ajudou a manter meu crespo aqui, rico e finalmente empoderado. Hoje, com 
um 4C, valorizo meus micro cachos, entendo meu fator encolhimento e acima de tudo, 
respeito… pois só quem tem um 4C sabe o que é se submeter à vontade do próprio 
cabelo. 
E agora? Agora é conhecer o cabelo, descobrir que ele gosta de creminhos, óleos, 
carinhos. Eu descobri que a melhor coisa para o meu crespo é não usar pentes e sim os 
dedos para desembaraçar. A cada dia é uma descoberta. Como ninguém fala disso, 
como não temos 4C na mídia, a gente descobre tudo aos poucos. Mas estou longe de 
desistir!” (Tainá Almeida, Meninas Black Power)  

 

Tainá Almeida sente-se solitária na descoberta da textura do seu cabelo. Essa solidão, 

vivenciada por muitas mulheres negras em variadas situações, se conecta com o relato sobre a 

minha vivência com os meus cabelos: a dificuldade em sustentar aquela esté ca crespa sozinha. 

Sem haver referências na televisão, nos filmes, na escola, na família, nos sen mos sozinhas. Sua 

insistência em manter seus cabelos na textura 4c, contudo, revela uma postura que desafia essa 

solidão. Existe uma literatura norte-americana e brasileira que trata da solidão da mulher negra. 

Um texto que fala lindamente sobre essa solidão, que inclui a afe vidade, é o de hooks (2000). 

Nele, a autora fala como a experiência corporal torna a mulher negra preterida para as relações 

afe vas e como a solidão é uma realidade para nós. Tainá relata na internet, de maneira sensível, 

sua experiência com o seu 4c e faz do seu corpo um experimento cotidiano que serve de apoio 

para outras mulheres com a mesma experiência. Ela se faz representatividade. 

A hierarquia das texturas elaborada pelo cabeleireiro de Oprah é ainda um artifício 

etnocêntrico e racializante. É muito comum nos fóruns da internet as pessoas postarem uma foto 

do seu cabelo e perguntarem qual é o seu tipo de cabelo dentro daquela escala que comunica o 

mundo inteiro sobre os tipos de cabelo. O debate sobre qual é o tipo se alonga, pois não é fácil 

conseguir classificar. Algumas pessoas respondem algo nesse sentido, dizendo que essa 

classificação serve apenas para orientar o tipo de creme e de tratamento a ser utilizado e não 

deve orientar as pessoas que a utilizam como uma forma de classificação em um universo racista. 

Posso afirmar, depois de observar por anos esses debates sobre qual seria o tipo de cabelo que 

dada pessoa portaria, que os cabelos são tão diferentes uns dos outros que uma tabela sobre os 

tipos de cabelos seria infinita. Em uma mesma família o cabelo muda de textura, tamanho e 

volume. Além disso, os cabelos mudam ao longo da vida. E a depender do creme, do xampu ou do 
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outro componente químico que se utiliza, ele pode se alterar ainda mais. Sem contar que uma 

mesma pessoa pode possuir em seu couro cabeludo várias texturas de cabelos diferentes. 

Além da hierarquia das texturas capilares, uma certa obsessão pelos cachos perfeitos é 

observada nessa descoberta dos cabelos crespos pós transição capilar. Um novo sacrifício corporal 

é observado e deseja-se o cacheado perfeito. Para isso muitas técnicas e cosméticos são 

utilizados. Quem possui o cabelo 4c se decepciona, pois deseja ter os cachos perfeitos. Quem 

possui os cachos se desdobra para que eles pareçam mais perfeitos. Em 2017, em uma reunião 

com algumas mulheres do grupo Carapinha do Índico, era notável o lamento em suas falas quando 

diziam que possuíam os cabelos 4c.  

Caminhando para considerações finais 
A lida, o peso, o bom, o ruim, o organizado, o desorganizado. Todas essas são categorias 

que qualificam os cabelos das mulheres negras e mestiças no Brasil e em Moçambique. São 

categorias que orientam sentimentos em relação a ser no mundo. Algumas vezes implicam em 

rejeição, em obsessão pela mudança na estética. São categorias que fazem coisas a quem porta o 

cabelo crespo. Quando éramos crianças, brincávamos de bonecas muitas vezes loiras dos cabelos 

lisos e olhos azuis. Hoje brincamos com a nossa persona. Manipulando nossos cabelos para que 

eles nos transformem em outras pessoas. Quais os limites dessa transformação? Como está 

delineada a oposição entre natureza e cultura para nós, mulheres negras? Podemos mesmo nos 

transformar em outras? 

Quando alisamos nossos cabelos sendo essa a única alternativa a se fazer com os nossos 

cabelos, ou quando temos que estar sempre inovando penteados para sermos aceitas, estamos 

manipulando nossos corpos para que fiquemos em paz. Quando essas mudanças são 

compulsórias, como poderemos falar em leveza? Qual utopia queremos para a nossa estética? 

Que espelhos vamos almejar nos mirar? Essas são as questões que as mulheres e alguns homens 

que conheci me colocaram durante o caminhar da pesquisa. O cuidado com os cabelos assume 

para nós, mulheres negras, um verdadeiro peso. Um fardo. Vê-se o viver de um sacri cio do corpo. 

Sacrifício monetário, físico e corporal.  
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